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Il soggetto

Atto primo

Sophie, secondogenita del Borgomastro, aiuta la sorella maggiore Char-
lotte nei preparativi per il ballo che si terra la sera stessa. Tra i partecipanti
c'e Werther, un giovane gentile e malinconico destinato alla carriera di-
plomatica, che il Borgomastro presenta alla figlia maggiore. Mentre tutti
sono al ballo, Sophie rimane sola a casa e viene raggiunta da Albert, il
fidanzato di Charlotte, che fa ritorno da un lungo viaggio. Sophie lo rassi-
cura circa la serieta dei sentimenti provati dalla sorella nei suoi confronti.
I due si congedano e rientrano Werther e Charlotte: il giovane le dichiara
il suo amore, ma la ragazza gli parla della promessa, fatta alla madre sul
letto di morte, di sposare Albert. Werther, pur affranto dall'idea che la
giovane sia destinata a un altro uomo, non si oppone.

Atto secondo

Nella piazza di Wetzlar i fedeli si avviano in chiesa per la celebrazione delle
nozze d’oro del pastore. Giungono anche Albert e Charlotte, sposi da tre
mesi, e gli amici brindano alla loro unione. Werther, che assiste in disparte
alla scena, viene raggiunto da Albert che ¢ a conoscenza dei sentimenti
del giovane. Albert gli dichiara la sua stima per aver rinunciato a Char-
lotte. Sophie, innamorata di Werther, lo invita invano a danzare il primo
ballo della festa. Il giovane vuole parlare con Charlotte e la attende vicino
alla chiesa per dichiarare nuovamente il suo amore: la giovane lo prega di
dimenticarla e di allontanarsi per qualche tempo perché ormai appartie-
ne ad Albert. Sophie invita di nuovo Werther ad unirsi ai festeggiamenti e
il giovane la respinge in malo modo annunciando di voler andarsene per
sempre. A questa notizia la ragazza scoppia in lacrime e racconta l'acca-
duto ad Albert, che comprende che I'amore di Werther per la sua sposa
ancora vivo.



Atto terzo

E la vigilia di Natale. Charlotte, inquieta e mossa dai sensi di colpa, rileg-
ge una lettera di Werther mentre Sophie le domanda se sia triste a causa
dell’assenza del giovane. Charlotte non riesce a fingere di fronte alla sorel-
la e scoppia a piangere. Inaspettatamente, giunge Werther, che ¢ tornato
per Natale e non é riuscito a cambiare i suoi sentimenti.

Durante la lettura di alcuni versi di Ossian le ruba un tenero bacio, ma
dopo questo fugace momento di abbandono la donna fugge rinchiuden-
dosi nella sua stanza. Werther lascia la casa: ora sa che non ci sara mai feli-
cita per lui. Poco dopo invia un biglietto ad Albert per chiedere in prestito
le sue pistole, con il pretesto di un lungo viaggio. Charlotte presagisce la
verita sulla richiesta e, non appena sola, si precipita a casa di Werther.

Atto quarto

La notte di Natale. Charlotte trova Werther morente nel suo studio. All'u-
dire la sua voce, il giovane si rianima per un ultimo istante, giusto in tempo
per chiedere perdono e invocare una serena sepoltura. Charlotte riesce a
confessargli la verita: ammette di averlo sempre amato e si rimprovera di
aver sacrificato i veri sentimenti a un giuramento.

Werther spira felice di questa confessione mentre in lontananza si odono
le voci di Sophie e dei bambini che celebrano il Natale.



Note musicali

Immaginate una scena d’opera, una qualsiasi.

Adesso provo a leggere nei vostri pensieri: quasi certamente immagi-
nerete un palcoscenico, con uno o una cantante, che interpreta a voce
spiegata una melodia memorabile, accompagnato/a dall’orchestra.
Cosi avviene, e cosl si € sempre fatta I’Opera: sul palco il cantante inter-
preta la parte ed in basso, nascosta in buca, I’orchestra lo accompagna.
E una cosa talmente evidente, che se adesso 1o vi venissi a dire che in-
vece, nel Werther di Massenet molto spesso accade il contrario, ovvero
che 'orchestra canta una melodia e che i cantanti in scena ’accom-
pagnano, probabilmente mi prendereste per pazzo, ed io rischierei
di essere frainteso. Eppure, ci crediate o no, Massenet in quest’opera
utilizza esattamente questo schema. Ribalta cio che per definizione ¢ la
scrittura d’opera e soprattutto, lo fa sempre nei punti pit importanti.
E come se I'orchestra dicesse o cantasse cio che con la voce non ¢ piu
permesso dire. Cio che a voce non si puo dire.

E una melodia che viene da dentro, da sotto, da un luogo nascosto
come una buca d’orchestra, nascosto come nell’anima. Che sia, quella
melodia, la voce dell’anima? Che sia la voce d’un’anima, che cerca la
strada per essere, di nuovo, ascoltata? Ma sto correndo troppo. Una
tale, macroscopica, inversione dei ruoli, necessita una qualche spiega-
zione in piu. In primis una motivazione ovvia, strettamente stilistica.
Massenet finisce di comporre il Werther nel 1887: dopo anni di scuola
di bel canto e di melodia spiegata, € comune a tutti i compositori del
periodo cercare altre e nuove forme di scrittura musicale. Anche per la
musica di Puccini si utilizza spesso il termine di “canto di conversazio-
ne”, ovvero una forma intermedia tra I’aria e il recitativo, in cui si canta
parlando, in cui la melodia si forma e segue la parola.

E un espediente stilistico comune a tutte le opere di fine Ottocento
e che va di pari passo con il consolidato superamento delle vecchie e
rigide divisioni tra Aria, Recitativo, Duetto, Finale e cosi via. Questa
risposta da buoni conoscitori della Storia della Musica potrebbe e do-
vrebbe essere piu che sufficiente a placare la nostra curiosita.
Eppure... Eppure Charlotte canta il suo primo accordo perfetto (e for-
se la sua prima, vera melodia) sulla parola lacrime nel terzo atto, quan-
do ormai non riesce piu a trattenere le lacrime, la voce dell’anima per
eccellenza. E Werther intona la sua memorabile aria, quella dove “il






cantante canta e I’orchestra I’accompagna!” anche lui, solo nel terzo
atto. L’aria ¢ introdotta dalle parole tutta la mia anima ¢ li. Ovviamente
ci sono delle eccezioni. Nell’aria di Werther del secondo atto, il tenore
canta la melodia principale: una semplice scala ascendente.

Sembra tutto normale. Sembra che la musica con il suo moto ascensio-
nale esprima il desiderio del ragazzo di ricongiungersi al Padre, a Dio,
al Paradiso, al Cosmo. Ma e I'orchestra a svelare che cosa rappresenti-
no in realta quelle scale ascendenti dall’apparenza cosi ingenua. Solo
poche battute dopo, I’orchestra esplode in scale ascendenti, ma questa
volta vorticose come le fiamme dell’inferno.

Non ¢ il Paradiso la destinazione finale del giovane Werther, ma la dan-
nazione dell’inferno. Ed ¢ di nuovo I'orchestra, dalla profondita della
buca, a raccontarci questa verita.

Nell’opera vi sono poi diversi temi ricorrenti, o leitmotiv, proprio come
accade nelle opere di Wagner. Potremmo facilmente dare un nome a
ciascuno di essi: il tema del Natale, il tema dell’amore impossibile, il
tema della caduta, poi il tema della lotta interiore, quella discesa cro-
matica in sincope, che unisce in se tutto cio che di doloroso il vocabo-
lario musicale puo offrire, per descrivere lo strazio di un Destino che
ha deciso di non ubbidire alla nostra volonta e di non corrispondere
ai nostri desideri. Uccidersi per amore. Ai nostri occhi contemporanei
forse la gravita dell’atto appare meno radicale di com’é stata pensata in
origine. Noi veniamo dal futuro e conosciamo bene il Romanticismo e
tutto cio che gli ha fatto seguito.

Ma Goethe scrive il suo Werther negli anni 70 del Settecento. Siamo nel
pieno dello splendore del Regno di Luigi XVI e di Maria Antonietta.
La rivoluzione ¢ ancora lontana. Avete presente come andavano vestiti
gli uomini di quell’epoca? Avete mai immaginato che un uomo vestito
con abiti Luigi XVI possa pensare di suicidarsi, per amore? Massenet
nelle sue lettere insiste piu volte sulla necessita di avere abiti in stile
Luigi XVI per il suo Werther. Gia dalla sua prospettiva di uomo di fine
Ottocento, I’abito, come immediata espressione di una cultura e di
un modo di vivere, € un dettaglio significativo. Werther ¢ forse il pri-
mo uomo a “spogliarsi” di quell’abito, € forse il primo “mito” di una
nuova epoca. E I’epoca che apre ¢ senza dubbio I’epoca che tutt’oggi,
nonostante tutto, viviamo. Il vero protagonista della vicenda ¢ citato
nel libretto solo una volta. Non ¢ Werther. Ha un nome ben preciso.
Si chiama Destino. R

Werther e Charlotte si amano. E chiaro a tutti fin dalla prima scena.
Perché allora non possono amarsi? Non lo sanno neanche loro. Posso-
no vedere solo che il Destino ha stabilito cosi, per loro.

Nella nostra epoca contemporanea viviamo abbagliati dal mito positivi-
sta del “se vuoi, puoi” “se ci provi, avrai successo” col corollario che, se
non hai successo ¢ solo colpa tua, perché non ci hai provato abbastan-



za. Siamo tutti figli della nostra volonta di potenza. Questo pensiero ci
stordisce e ci abbaglia. Se davvero vogliamo, possiamo tutto!

Il mito che ha segnato I'inizio della nostra epoca invece, ci parla d’una
impotenza radicale dell'uomo davanti al Destino. Ma I'uomo contem-
poraneo, del Destino, cosi come della voce dell’anima, ha quasi perso
la memoria.



Note di regia

Quando mi hanno chiesto di scrivere le note di regia per Werther sono
sparite dal vocabolario usuale le parole visione, concezione, interpretazio-
ne, un’afasia di lessico mi ha contagiato davanti al foglio bianco, le do-
mande interne invece erano piuttosto altre: riusciremo a farlo? ritorniamo
veramente a lavorare dal vivo? e la scena del bacio? e il bacio negalto e restituito
del terzo atto? e i bambini che giocano? insomma come faccio una regia in perio-
do Covid? E se mi ammalo durante le prove? Chi un po’ conosce la mia sto-
ria registica sa quanto sia fondamentale il contatto fisico, il linguaggio
del corpo come veicolo d’espressione del canto, e quanto l'interprete
debba considerare il proprio il corpo come il migliore amico, € non
I’ostacolo che porta alla letale affermazione “devo cantare quindi non
posso muovermi”, ancora troppe volte ripetuta in sede di prove.
Werther ¢ un’opera da me frequentata in verde eta come assistente di
uno straordinario spettacolo parigino con Kraus, Valentini Terrani e
Prétre, ma essendo anche un appassionato di Goethe vivo la classica
contraddizione di chi affronta una musica francese spalmata su un te-
sto romantico tedesco: I'antieroe outsider, contradditorio, il suo rappor-
to con la natura, la pittura, le donne, I’amicizia, la solitudine, la morte,
come ¢ stato poi tutto cio tradotto in musica da Massenet? Quanto i
succhi rivoluzionari e filosofici del carattere tedesco sono stati ammor-
biditi nella partitura e in sostanza come ¢ stato trattato musicalmente
questo paradigma dell’amore infelice romantico? Massenet nella sua
partitura avvolgente e velenosa mette baci e finali consolatori, adole-
scenti pruriginose ma intuitive e complici, qualche vecchio ubriaco
per sparpagliare di umorismo un romanzetto d’amore infelice.

Poi ci sono le fonti originali: quel biglietto di Karl Wilhelm Jerusalem
ancora conservato a Weimar, dove vengono richieste “le pistole per un
lungo viaggio” non solleticano I’aspetto voyeristico, un morboso desi-
derio di saperne di piu? E Lotte Buff protagonista dell’immaginario
-ma non tanto- romanzo Lotte a Weimar di Mann chi era veramente?
Con Emanuele Sinisi abbiamo immaginato un grande foglio bianco
accartocciato in alto da una mano nervosa, un foglio che talvolta acco-
glie parole che si compongono e scompongono, macchiate da un in-
chiostro che scola, diventa lagrima o sangue, un tentativo scenografico
di rapportarsi allo stile epistolare della fonte originale tedesca, poca
attrezzeria e la forza del gesto, un gesto “da periodo Covid”, sperabil-



mente coerente alla verita dei sentimenti dei personaggi.

Il lavoro con il gruppo Imaginarium completa con immagini evoca-
tive in movimento alcuni punti topici della partitura; lo stile asciutto
caratterizza i costumi d'epoca di Anna Maria Heinreich. Non so cosa
verra fuori con tutti i limiti imposti da questo mortificante periodo,
quanta frustrazione, o quale improvvisa fortunata soluzione alternati-
va. Raccogliamo dunque la sfida: € proprio nella difficolta che vanno
colte opportunita e soluzioni meno prevedibili ma spero stimolanti e
altrettanto poetiche, nonostante abbia scritto delle note di regia piene
di domande e con assai poche risposte.
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